En mesterklasse i skriving fra John McPhee

I 'Referanserammer', et av kapitlene i John McPhees ' Utkast nr. 4: Om skriveprosessen ,' denne mangeårige stabsskribenten for New Yorker besøker barnebarnets engelsktime i 12. klasse. Han har med seg en liste over cirka 60 punkter som er nevnt i en artikkel han nettopp har skrevet. «Jeg vil gjerne prøve den listen på dere,» sier McPhee til de unge. 'Rekk opp hånden hvis du kjenner igjen disse navnene og stedene: Woody Allen.'

hvor mange maeng da kratom kapsler å ta

Alle de 19 studentene er klar over Woody Allen, så han begynner å gå nedover listen. Bare fem hender går opp for Norman Rockwell, Truman Capote og Joan Baez. Laurence Olivier får en. I 2014 var det ingen av disse seniorene som kunne identifisere Samuel Johnson. Eller Sophia Loren. Eller Bob Woodward.

McPhee har ikke til hensikt å være sjokkerende. Han kjenner absolutt stemmeresultatene hvis du spør andre studenter om John McPhee.

Nei, det han mener å understreke er den korte holdbarheten til kulturelle referanser. Prosa som overindulges i hoften kan fort bli uforståelig eller datert. Dagens våkne og Adele er gårsdagens ivrige og Dinah Shore. Så lite varer og nåtiden overskriver ubønnhørlig fortiden.

[ Hvem drepte Roland Barthes? Kanskje Umberto Eco har en anelse. ]

Derfor er gjenoppdagelse fortsatt en viktig funksjon for kritikere, forskere og seriøse lesere. Selv om du aldri har hørt om Bill Bradley, kan du hente ' En følelse av hvor du er ' og leste med glede denne profilen til en ung basketballspiller. Den boken, McPhees første, dukket opp i 1965 og har siden blitt etterfulgt av 31 andre, den mest beundrede er ' Appelsiner , '' The Pine Barrens , '' Kommer inn i landet '- om Alaska - og den Pulitzer-prisvinnende studien av nordamerikansk geologi,' Annaler fra den tidligere verden .' Aldri så prangende som Hunter Thompson eller Tom Wolfe, og heller ikke så lyrisk rørende som Joan Didion, har McPhee alltid stolt på prosa som er faktarik, rolig, som krever en viss tålmodighet fra leserne med vitenskapelig og geografisk beskrivelse, og nesten alltid fascinerende. For år siden, da jeg underviste i litterær journalistikk, fikk jeg timene mine kjøpe ' John McPhee-leseren . '

den mest effektive fettforbrenneren for kvinner

Som det skjer, underviser McPhee selv i kreativ sakprosa ved Princeton, og to av hans tidligere studenter - New Yorkers redaktør David Remnick og The Posts Joel Achenbach - berømmer hjertelig mentor på jakken til Draft nr. 4. Tilsynelatende avledet fra det college-kurset , denne insiders guide til journalistikk i lang tid, selv om den er noe slynget, er en bok som enhver forfatter, ambisiøs eller dyktig, med fordel kan lese, studere og argumentere med.

Imidlertid krever de to første kapitlene, der McPhee presenterer sine forskjellige systemer for strukturering av artikler, litt utholdenhet. Det er graflignende illustrasjoner, sirkler, piler, talllinjer, kart og til og med en irrelevant ekskursus om en utdatert tekstredigerer kalt Kedit. Resultatet av det hele er ganske enkelt: Ta deg tid til å planlegge stykket ditt slik at det gjør det du vil.

[Den varige lokket til A.E. Housmans poesi]

Herfra fortsetter McPhee med å gi mer spesifikke råd. For eksempel advarer han mot komiske hovedsetninger, som Insomnia is the triumph of mind over madtress. Hvis du er seriøs med emnet, forklarer han, kan det virke som om du i utgangspunktet indikerer at du ikke har tillit til materialet ditt, så du prøver å gjøre opp for det ved å bli søt. Vellykket skriving starter fremfor alt med å vite hva du skal inkludere og hva du skal utelate. I timene hans ber McPhee jevnlig elevene om å trimme et dusin linjer fra Joseph Conrad eller stramme opp den allerede konsise Gettysburg-adressen. Målet hans kan oppsummeres med det klassiske tonemantraet: Kutt det, men ikke endre det.

I et annet kapittel tar McPhee opp det urolige forholdet mellom redaktører og forfattere, og illustrerer poengene hans med anekdoter fra livet på New Yorker. En gang spurte han daværende redaktør, William Shawn, hvordan han kunne rettferdiggjøre å bruke enorme mengder tid og penger på å sørge for at magasinets historier var nøyaktige. Tross alt, i tillegg til å underskrive bidragsyternes forskning og reiser, ansatte New Yorker kopiredaktører, faktasjekkere og en intern grammatiker. Var all denne arbeidsintensive oppmerksomheten på detaljer virkelig verdt det? Shawn bare mumlet, Det tar så lang tid det tar.

Som skrivelærer, legger McPhee til, har jeg gjentatt den uttalelsen til to generasjoner studenter. Hvis de er forfattere, vil de aldri glemme det. Uten å bestride viktigheten av å få ting riktig, kan jeg likevel forsiktig avvise dette underforståtte målet om kunstnerisk perfeksjon? Mens McPhee tilbyr testet innsikt i effektiv rapportering og notattaking, om behendig bruk av sitater og indirekte diskurs, om både skribentblokkering og gleden ved revisjon, lever han likevel i en privilegert verden, der utgifter knapt ser ut til å ha noen betydning, og han og New Yorker kan bruke måneder, til og med år på ett enkelt prosjekt. Likevel står de fleste av oss i skrivebransjen overfor ubønnhørlige tidsfrister og ukentlige regninger. Vi har ikke råd til å fortsette som flerårige doktorgradsstudenter, uendelig forskning, uendelig polering. Vi gjør rett og slett så godt vi kan i den tiden vi har tilgjengelig, for så å gå videre til neste oppdrag.

hvordan du ser abonnentene dine på YouTube 2017

Nok av slik karping. I over et halvt århundre har John McPhee – nå 86 – skrevet profiler av forskere, eksentrikere og spesialister av alle slag. Alle er eksepsjonelle i det de gjør. Det er også deres kresne kroniker:

Kreativiteten ligger i hva du velger å skrive om, hvordan du gjør det, arrangementet du presenterer ting gjennom, ferdigheten og berøringen du beskriver mennesker med og lykkes med å utvikle dem som karakterer, rytmene til prosaen din, komposisjonens integritet, stykkets anatomi (reiser det seg og går rundt av seg selv?), i hvilken grad du ser og forteller historien som finnes i materialet ditt, og så videre. Kreativ sakprosa er ikke å finne på noe, men å få mest mulig ut av det du har.

grønn maeng da for søvn

Michael Dirda anmelder bøker for Livingmax hver torsdag.

Av John McPhee

Farrar Straus Giroux. 192 s.